¢Recuerdas?

Era en el carifioso silencio de nuestra casa. Por la ventana abierta entraba el aliento tibio de
la noche, haciendo ondular suavemente el borde rizado de la pantalla color de rosa. La luz
familiar de la vieja lampara acariciaba nuestras frentes, llenas de paz, inclinadas a la mesa
de trabajo. Tu leias, y escribia yo. De cuando en cuando nuestros ojos se levantaban y se
sonreian a un tiempo. Tu mano posada como una pequefia paloma inquieta sobre mi,
aseguraba que me querias siempre, minuto por minuto. Y las ideas venian alegremente a mi
cerebro rejuvenecido. Venian semejantes a un ancho rio claro, nacido para aliviar la sed
dolorosa de los hombres.

Las horas pasaron, y un vago cansancio bajo a la tierra. Cerraste el libro; mi pluma indecisa
se detuvo. Concluia la jornada, y el suefio descendia sobre las cosas. Y el suefio era reposo.
No teniendo nada que sofiar, desedbamos dormir, dormir y despertar con la aurora para
seguir viviendo el suefio real de nuestra vida. Y nos miramos largamente y vimos la vida en
el hueco sombrio de nuestras orbitas.

La veiamos y la comprendiamos. Por estrecharla nos abrazamos. Nuestras bocas al
interrogarla chocaron una con otra, y no se separaron. La dulzura de tu piel languidecié mi
sangre. Tu corazon empezo6 a latir mas fuertemente. La vida se apoderaba de nosotros,
estrujandonos con la voluptuosidad de sus mil garras. Inmoviles a la orilla del abismo,
saboreabamos de antemano la delicia mortal...

De pronto un objeto minasculo cayé sobre el disco que el delgado bronce que tus cabellos
rozaban.

Era una mariposilla de oro. Quedd yerta un momento.Y con repentina furia comenzo6 a
agitarse contra el metal.

Sus alas palidas vibraban tan rapidas que parecian un tenue copo de bruma suspendida. Su
cabecita embestia el bronce y resbalaba por él, y la loca mariposa gir6 en giro interminable
a lo largo del cdéncavo y brillante surco. Una convulsion uniforme galvanizaba aquella
molécula de polvo y de pasion. Su volar titanico daba una continua y tristisima nota de
violin enfermo. Hipnotizados por el leve y tenaz gemido, contemplamos la lucha del
insecto contra su enemigo invisible.

iEnemigo poderoso! La espiral frenética se contraia. Llegaba al paroxismo delirante. El
vientrecillo arqueado se retorcia y en un espasmo cruel se desgarré por fin, brotando un
racimo de fecundada simiente...

Y la tristisima nota seguia aun quejandose, chisporroteo eléctrico que acababa de abrasar
las pobres alas palidas. Y sentimos el enorme peso de la Naturaleza gravitar sobre el
cuerpecillo moribundo, la formidable presion del destino escapar silbando a través de las
débiles alas, como un huracan a través de una rendija imperceptible. Y el lamento ceso, y
las alas se acostaron para siempre,

asesinadas por la vida...



Y volvimos a ver la vida en el hueco sombrio de nuestras Orbitas. La vimos enlazada con el
amor y con la muerte. Temblando de felicidad, nos desplomamos juntos en el lecho
blanco...



